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欢迎收听新⼀期的「⼿眼协调」，我是⼩翔。在「⼿眼协调」这档播客⾥，我想和你分

享，想和你共同庆祝这些我发现的美好的故事和感受。希望我们可以通过⾳频产⽣连接。

现在「⼿眼协调」有微信群了哦，可以通过 shownote ⾥的信息添加。每次看⻅平台上的
留⾔，我总觉得你们必要地、紧急地需要相互认识⼀下。在我不想说话的时候，也想看看

你们⽇常都说些什么。欢迎进群。

我最近不想说话的时刻有很多。虽然真的算起来，⾃从⽉初毕业典礼后我不停地在送别朋

友，迎接从其他城市来找我玩的朋友，还忙着和新朋友玩，我和每⼀个⼈都深刻交谈 。
可我就下意识的认为，我最近是沉默的。我想这可能是因为和从前⽐我最近在家⾥⼏乎是

不说话的。⼀起住了两年的室友⽐我还要先搬家离开，我们在她忙着打包⾏李的最后⼏天

⼏乎没有对话，只是隔墙听着她焦虑地撕胶带的声⾳。客厅的墙上靠着我的和她的搬家纸

箱，还有⼀⼤卷泡沫纸。纸箱上的标记是橙⾊的，和旁边路由器⽹线的颜⾊⼀样。

每天我打开家门，家⾥的东⻄都在减少。有⼀只刺猬形状的烧酒杯，我很肯定我在过去的

两年⾥都没有使⽤过它，但当我看⻅它被保鲜膜封住，有点可爱有点可怜地和榨汁机放在

⼀起等待被装箱，我还是感觉难受。

毕业典礼当晚朋友来家⾥取⾛了客厅的地毯、沙发后⾯的台灯，和餐桌左边的⼩推⻋。对

于我这样特别喜欢⾃⼰的家，会骄傲地给朋友介绍家⾥各种充满巧思的⾓落的⼈，眼看着

它们被⼀点点拆⾛ 并⽣活在它们的废墟之中是很残忍的。我的⽣活版图上⼀些常停留的
场景变灰了，不再能被激活。我很难解释，为什么明明家⾥的东⻄变少了我却觉得更吵更

乱。所以我刻意减少了在家的时间，那些原本会坐在地毯上背靠着沙发看书、看视频、写

东⻄的时 都被我挪去了市中⼼河边的图书馆。这⼀点也不委屈，我很喜欢这个图书馆。
它的桌椅选得很漂亮，前⼏天我把⼀把椅⼦翻过来想看⼀下写在底部的型号，⼯作⼈员还

来关⼼是不是这把椅⼦坏掉了。
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我最喜欢的是五楼出电梯往右边⾛，两排书架之间，离天台很近的⼀张桌⼦。天台对着⼀

条河，公园 和铁轨。门偶尔被轻轻地推开，⼜轻轻地被吸回去，世界的声⾳就像从两个
紧握的⼿掌的虎⼝漏出来⼀些。在要关上的最后⼀瞬间像⼀阵⻛被急促地挤出来，显得⾳

量变⼤了，然后回到安静。看东⻄看累了我也会去天台转⼀转。有⼀天我读到这样⼀个类

⽐，说⼀件事情的残酷程度就像把家具⼀件件地从房⼦⾥搬到⼈⾏道上。当不可⻅的变成

可⻅的，它们显得⼗分多余。

这件残酷的事情发⽣在两个年龄相仿的男孩之间。他们总是在谈论没有⼈能听得懂的事

情，那些他们共同虚构出来的怪兽，需要执⾏的冒险任务，从他们每天睁开眼睛的那⼀刻

起到合上眼睛的那⼀刻为⽌。男孩们的⺟亲经常觉得这两个孩⼦消失了，哪怕她⼗分确信

他们就在家⾥的某个⾓落⾥秘密交流着。

他们之间共享的对不存在的事物的相信和投⼊让他们把对⽅的⾝体当作⼀堵墙，⼀⾯岩

⽯，在由两个⼈共同构建的狭⼩的空间⾥撑着对⽅的⾝体向上蹭，向上爬。像⼀个⼩的太

空舱升到空中，升到其他⼈看不⻅的地⽅。直到某⼀天，其中⼀个男孩开始质疑他们虚构

出的⾓⾊，觉得好愚蠢，他不断地发起争吵。他们创造的⼝头游戏的设定开始变得越来越

与现实世界接近。从那⼀天起，⺟亲感觉到他们在家⾥的存在感前所未有的强。这两个男

孩不再是对⽅的墙壁了，两个⼈都坠落回地⾯，他们的每⼀个动作，说的每⼀句话都在相

互争夺。没有默契，再没有共享的世界了。

我觉得这很奇妙，在书⾥作者想⽤⼀个类⽐来把两个男孩之间细微的感情变得可视化，恰

恰是她所说的，家具被⼀件件拖到屋外的⼈⾏道上，让我顺着这个⽐喻反向地理解了⾃

⼰。多维的空间坍塌了，可其中的物体还是原样的，变得如此⽆所遁形，突⺎地戳在那

⾥。我想这是为什么明明我房间⾥的东⻄变少了可我却反⽽觉得它们更扎眼。

我没有什么夸张的⼤物件，都是缤纷的⼩东⻄。⽐如我有⼀盒积攒了六年的各种吊牌和名

⽚，我和它们每⼀张之间都有故事可讲。我还有⼀⽚从⼀双被我穿坏的针织版的 Air 
Force 1 上拆下来的裁⽚，这块紫红⾊的布跟着我在奥斯汀搬了三次家了，我正在考虑要
不要带着它搬四次。因为我在过去的六年⾥都奔腾不息地认为我⼀定会⽤到这块布来做⼀

幅画，或者⼩摆件。
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⼆⽉份的时候我居然在⼀个开在奥斯汀东部的⼯作室⾥看⻅了这块布的归宿。或者说，我

的归宿。这是⼀个共享的创意空间叫 CRAFT，提供制作创意⼿⼯过程中能想象到的⼯具
和材料。⼯具，指⼗多把不同⻓度不同功能的剪⼑、满墙的颜料、⼏⼤桶加⼗⼏⼤盒⼦从

瓶盖那么⼤到⼗三存电脑那么⼤的橡⽪章，以及各种纸张，多数是以被撕的只剩半本的形

式。材料，指这个世界上除了⼯具以外的所有东⻄：⼀罐假珍珠、⼏根旧的尺⼦教具、线

团、被压扁的蓝⽩条纹的装爆⽶花的纸盒、全新的内⾐的胸垫、⽡楞纸、⽛签、针、啤酒

瓶盖等。来 CRAFT 只需要交 $5 的材料费，就可以使⽤任何⼯具和材料做你想做的东
⻄。在这⾥我可以重启新⼀季的艺术创想。

经过将近⼀个⽉曲折的联系，我终于和 CRAFT 的创始⼈ Eli 约了⻅⾯。可原定⻅⾯当
天，她没有回复我的信息，我决定直接去⼯作室⾥找她。倒也没有耽误我太多时间，来到

⼯作室门⼝就⼀⽬了然地知道她不在，灯是⿊的。这⾥离我家挺远的，我不想⽴刻折返，

就⾛向了对⾯的咖啡店。这⾥也卖好吃的咖喱，不过我现在⼼情⼀般并不想闻到咖喱，还

好没⼈在吃。

有⼀个穿着⿊⾊ leggings 的⼥⼈坐在落地窗前的银⾊⾼脚凳上，她的屁股像⼿掌根部的
肌⾁把图钉⼀样的⾼脚凳⽤⼒地按进⽔泥地⾥。窗前的这⼀排坐着四个⼈ 四个屁股，但
只有她的屁股有这种向下扎的⼒量。每次搬进新房间，我喜欢先把墙上的画和海报订好。

⽤拇指按会很痛，图钉还容易在墙体⾥变弯，⽤全⾝的⼒⽓汇聚到掌根是可以轻松且平稳

地把图钉送进墙⾥的。

我旁边有⼀台拿旧电视机改的⽔族箱，我尝试聚焦找到⻥，只看⻅⼀只⼏乎透明的⼩虾。

在游，但没怎么向前移动，像⼀把塑料三⾓尺悬在那。⻅不到 Eli 本⼈我⼜点开了她的照
⽚。照⽚上的 Eli 穿着领⼝很低的背⼼，肩带细细的，有点卷边。在盯着她蓬乱的红⾊头
发⼀个⼩时后我开始审视⾃⼰的穿着。今天我穿了⼀双⿊⾊的⽪鞋，鞋底有些宽。我有另

外⼀双⿊⽩拼⾊的，显得我的脚更灵活，我应该穿那双。因为我在想，如果我和 Eli 坐在
室外聊天，她可能会随时站起来冲到⻢路上去抓住被路过的⻋卷起来的⼀⽚树叶，然后变

成⼀只头上有彩⾊⽻⽑的⻦⻜⾛。我需要更灵活⼀些才⾏。

⼗分钟前从室内转移到室外座位上的两个⼈⼜推门进来了，她们⼿⾥的咖啡杯不停地滴

⽔。⽊门很重，需求倾斜⾝体才能启动。推开这么重的门，有礼貌的⼈都会下意识转⾝⽤

⼿挡⼀下惯性，不让门太快砸回去吵到咖啡店⾥看起来很忙碌的顾客。可这扇门是慢慢地

⾃动弹回去的，所以会有那么错愕的⼏秒钟，伸出⼿想接住门，但门还在路上。⽔泥地⾯
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上会因此出现⽐其他地⽅更⼤的⼀滩⽔，⼀滴⽔、⼀滴⽔、⼀⼤滩⽔、⼀滴⽔、⼀滴⽔、

⼀滴⽔，这样的图案。那些滴在室外的⽔滴很快会蒸发地就像从来没有来过，室内的会慢

慢往下渗，往边缘扩散。我低头看了看桌⼦上那些相互交错的空⼼圆，都是我反复拿起咖

啡杯⼜放下的痕迹。

那天傍晚 Eli 给我发了条道歉的短信，约我第⼆天下午不营业的时间在⼯作室⻅⾯。这是
她主动给我发的第⼀条信息，第⼆条是在我们约定时间的五分钟前。她说，我有件紧急的

⼩事要处理，但是我已经把⼯作室的门给你留着了，你先进去等我。

门上挂着⼀节不锈钢管，推开的时候才意识到那是⻛铃。有太多架⼦，架⼦上有太多东

⻄，德州夏⽇的阳光透进来竟然是昏暗的，最亮的部分是墙上挂着的⽓球字⺟ CRAFT。
我放下包，顺着墙⾓找电源开关，桌⼦上⼀部充着电的⼿机不停发出消息提⽰的声⾳，我

觉得我进⼊了 Eli 的体内，在看⻅她之前先从她的⾝体内部和她进⾏了对视。突然下起了
暴⾬，这场⾬在天⽓预报上挂了⼀周，终于下了。⾬滴很⻓很粗，像⼀阵密集的烟花坠

落。门⼝满是泥⼟和鹅卵⽯的停⻋场上有⼀辆只剩框架的⼩货⻋。我能闻到炎热的空⽓

⾥，尘⼟在离地⾯⼏毫⽶的区间内被⼀滴⾬溅起，⼜被下⼀滴⾬扑回到地⾯上的整个过

程。

我站起来，想去屋檐下看⾬。⼀辆旧旧的⽩⾊的⻋急转弯停在⼯作室门⼝，⻋窗是半开着

的，即使是在暴⾬中。在我思考我该不该坐下迎接她的过程中，我的⾝体已经⾛到了门⼝

拉开了门。她和⼀些倾斜的⾬点⼀起，侧着⾝体挤了进来。

CRAFT 的⼯作室很⼤，但三张放在中⼼的巨⼤的⼯作台和堆放在四周灌⽊丛⼀样的各种
材料只给⼈留出很窄的过道。我⾛在 Eli 前⾯，但她⽤⼿指带领着我们两个⼈⾛到屏⻛后
⾯。这⾥有⼀个⽔池，⼀台冰箱，和⼀些餐具。她煮了⼀壶咖啡，打开橱柜，回头瞟了我

⼀眼为我做出了决定，选了⼀个天蓝⾊的杯⼦。给我倒上满满⼀⼤杯后剩给她⾃⼰的不多

了，在接下来的两个⼩时⾥我感觉到这个念头在她的脑⼦⾥像灯带⼀样不断闪动，她想再

煮⼀壶。

Eli 今天也穿着背⼼胸前⽪肤的颜⾊⽐肩膀处的要红⼀些，粗糙⼀些。我们先聊了聊空闲
的时候都会去哪，她说她喜欢去奥斯汀市中⼼的图书馆和沿着公园的⾃⾏⻋道，像这样的

下⾬天她会去动物收容所，帮忙遛遛狗也顺便放空⾃⼰。
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说到这⾥，外⾯的⾬已经停了。

和我想象的不同，Eli 并没有任何专业的艺术背景。她只是爱做⼿⼯，在⾃⼰的⼩房间⾥
囤积了⼤量的材料，有些是专门买来的，有些是在⽣活中收集的，或捡来的。我突然想到

我曾经书桌的右上⾓有⼀个浅绿⾊的宜家的盒⼦，存放着我收集的各种瓶盖。我坚定的认

为我有⼀天会⽤到它们的。这是⼀种不断累积的双重压⼒，你需要不断为新的创意寻找材

料，同时需要把已经拥有的材料尽可能发挥最⼤的作⽤，但它们永不同步。每⼀个创意的

实现都会留下矿坑⼀样⽆法修复的对空间占⽤的压⼒。把 Eli 逼疯的那⼀个创意是⽤⼗⼆
种不同深浅的绿⾊画⼀个图案。即使她已经有满满⼀排每瓶只⽤了5%的绿⾊颜料，但⾥
⾯并没有她最需要的那⼀瓶。她想到了健⾝房，如果每次⼒量训练从热⾝到最⼤重量组⼀

共要⽤到五组不同的哑铃，难道每个⼈家⾥都需要拥有五组哑铃吗？⼤部分⼈只是来健⾝

房共享器械，对于艺术材料的使⽤也可以是这样。

在 CRAFT 提供的所有材料中 Eli 最喜欢橡⽪章和假花。她让我回头看⼀眼仓库顶棚上吊
着的⼀块塑料布，⾥⾯兜着满满的假花。我最喜欢的是旧杂志和旧书。这⾥的超过⼀百本

旧的国家地理、百科全书、艺术杂志、旧版本的字典，甚⾄⼀些本地中学的毕业年鉴，这

些印刷物加起来囊括了能想象到的任何物品、⽣物、地貌、字体，和图形。我第⼀次来 
CRAFT 就抱了⼀摞杂志回座位上，⼀⻚⻚翻看，剪下我喜欢的部分，也猜测已经被别⼈
剪掉的镂空部分原本是什么。我做的其中⼀张剪贴画是我⽤⼿撕下了⼀艘在⼤海⾥的轮

船，不规则的有⽑边的边缘更像⽔的纹路。在轮船⾝后扇形的浪⾥我贴了很多纽扣，有玳

瑁⾊的、半透明的奶油⻩⾊的，还有⼀个空⼼的⾦属纽扣，像⼤号的螺⺟垫⽚。

那天坐在我对⾯的⼏个客⼈在为婚礼做装饰品，要⽤到热熔胶、蕾丝布、⽊头、⽻⽑，玻

璃罐⼦。她在不停地犯错，然后修补，修补不了就修改计划，⾃⾔⾃语。两个陌⽣⼈⾯对

⾯坐着，这样的氛围很像我⼤⼆的时候上的初级⽇语课。初级的语⾔课是没有犯错的羞耻

的，每个⼈都在东拼⻄凑地尝试说些什么。这个阶段的语⾔还是极度个⼈化的，所有⼈都

在寻找充满了带有个⼈⽂化背景和思维⽅式的捷径去创造表达。同⼀个班级⾥每个⼈表达

同⼀个信息的⽅式都可能不同。很难对⽐，分出⾼低，因为⼤家还都太低了，还没能进⼊

评价体系，反⽽令⼈觉得轻松有趣。我把这个联想告诉 Eli，她说她的⽬标就是成为每个
⼿⼯领域⾥最厉害的初学者。
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有种强烈的被淹没感，是客⼈们常⽤来形容第⼀次⾛进 CRAFT 的⼼情的词。恐惧，迷
茫，⽆措。Eli 坚持不引导，拒绝告诉任何⼈你可以在这⾥做什么。她不想剥夺好奇和探
索的乐趣，顶多只会给⼀个建议，任意指⼀个地⽅告诉他们那是起点，不如先从选三种最

吸引你的材料开始。不要想最终的成品会怎么样，先拿三种材料再说。下⼀步再开始想你

能⽤这三种材料做什么，或者这三种材料不够让你做什么。

选材料对于有的⼈来说仍然太难了。他们会问 Eli，我选的是对的吗，选的好吗？他们可
能会落荒⽽逃，或做出⼀个⾃⼰不喜欢的东⻄再对着它⽣闷⽓。这不是能靠做⼀次⼿⼯改

变的性格特质。但 Eli 还是做出了更⼀步努⼒，她在店⾥放了⼀台扭蛋机，每个扭蛋⾥是
⼀张写着建议的纸条。实在没有头绪的⼈会去扭蛋机求助，打开纸条后瞬间觉得，真是瞎

扯，好像还是⾃⼰的想法更好。

看⻅⼀个⼈眼神⾥的兴奋渐渐冲刷掉最初的恐惧，把越来越多的材料拿到⾃⼰的桌⾯上，

眼睛离⼿的距离越来越近，是⾮常美的。即使有时候 Eli 会察觉到某位客⼈的创造欲正在
往他⾃⼰⽆法驾驭的⽅向急速膨胀，她也不会拦下，除⾮客⼈主动寻求帮助。我想到我上

个冬天第⼀次攀岩，因为误判了我⼿臂的⻓度掉了下来，可是我躺在垫⼦上看着很⾼的地

⽅那个让我坠落的点，我不难过，我是兴奋的。

Eli 问我什么时候离开，我说六⽉，我现在正处在不停问⾃⼰问题，不停做选择的阶段。
「这个是不是垃圾？」，「 这个有没有价值？」，「这个该带⾛吗？」，「这个要卖掉
还是扔掉？」。同⼀件物品可能我今天觉得是垃圾，明天⼜翻出来觉得它⼤有价值，没有

什么准则可以遵守。这让我在家醒着的每⼀分钟都没法平静。所以最近除了睡觉，洗澡，

和吃早饭，我都⼏乎不在家。

这么说的话，每个正在搬家的⼈都已经体验到 CRAFT ⽇常运营的精华部分了：关于到底
什么是垃圾的辩论。这场辩论存在于 Eli ⾃⼰的脑海内，她和另⼀位员⼯之间，还有她和
客⼈之间。有的客⼈会从⼀张满印花纹的海报的最中间剪掉⼀⼩块，把其余部分揉成⼀团

丢掉。有的客⼈会把削下来的⼀⼩块⽊屑放回架⼦上，期待有⼈可以利⽤它做出下⼀件作

品。为了避免这些，Eli 会请每⼀位客⼈千万不要帮忙收拾桌上的任何东⻄ ，可⼤家总是
偷偷摸摸地想帮她减轻⼯作量。我没好意思说，上次我来的时候也是趁店员不注意⾃⼰把

⼏本《国家地理》塞回去的。
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「如果你在餐厅吃饭，发现这顿饭⽤不到桌上的叉⼦，你会跑到后厨把这把叉⼦洗好擦⼲

放进抽屉⾥吗？」她停了下来，把⼿指插进蓬乱的头发⾥，说她没想到会在⼀段采访⾥开

始忍不住抱怨客⼈。她⼜⼀次指了指顶棚上被塑料布兜着的假花，像吊床上躺着⼀个⼈⼀

样底部⿎⿎的。「我开始觉得这⾥和我⽤⼗⼆种绿⾊画⼀幅画的⼩阁楼没有区别了，我的

⼩空间会被我⼀个⼈的欲望填满，这个⼤的共享空间会被集体的更⼤的欲望填满。」每当

Eli ⼜收下⼀个难以归类的材料把它放在架⼦上，它的重量好像落在了她的神经上。

⼤半年前我写过⼀个半真半假的⼩故事，关于⼀个叫吴家范的⼈。我是在奥斯汀的本地华

⼈⼆⼿交易群⾥认识这位吴家范的。他的微信头像是⼀个⽼头抱着⼀个⼩男孩，微信名就

叫吴家范和⼀串数字，⼤概他的中国⼿机号。类似的⼆⼿交易群我⼀般是屏蔽的，有需要

的时候才会去聊天记录⾥搜索关键词。但他卖的东⻄和别⼈不⼀样，每当他的信息出现在

带着⼩红点的群名下⾯，我必须点开。

蒸锅 1元。

双胞胎婴⼉⻋ 1元

床垫 1元

碟⼦ 0。5元

不锈钢垃基桶 1元 

疼编椅 1.5元

洗⾐篮 1元 （这个还真的是蓝⾊的）

两把铁铲 5⾓

⼀点⼀点的，吴家范在⼀个⽉内就彻底统治了这个五百⼈的奥斯汀华⼈⼆⼿群，让那些卖

LG显⽰器的、求戴森吹⻛机的、美元换⼈⺠币的的⼈集体失声了。平均每天他可以卖 10 
件加起来总⾦额不超过 10 元的物品。⼀些错字，图⽚永远是模糊的，背景杂乱。

我最喜欢他卖塑料⾐架的图⽚，⼆⼗个⽩⾊的⾐架挂在浴室的横杆上，后⾯搭着⼀条蓝⾊

秋裤和⼀件肩膀被撑的变形的秋⾐，被透明的浴帘遮住⼀半。有⼀股暗暗的暖光打在⽩⾊

的瓷砖上，很孤独让⼈感觉。虽然吴家范⾃⼰从来没有出现在画⾯⾥，但总透露着蹑⼿蹑

脚，这地⽅今天我也是第⼀次来的感觉。我开始怀疑他是不是⼀位职业罪犯，闯⼊⻓期⽆
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⼈居住的房间低价贩卖物品。点开他的朋友圈 写着⼀句「来美国带孙⼦」，我将信将
疑。不过四年过去了，现在他的微信头像更新成了和同⼀个⼩男孩⻓⼤后的照⽚。

以上是半真半假⾥真的部分。因为我太迷恋他的图⽚，我虚构出⼀个假的吴家范。这个吴

家范是⼀个漂泊的⼈，他⼀⽣从事过很多职业，在很多城市居住过。他的家就是以他⾃⼰

的⾝体为轴附近的⼀⼩⽚空间，由他所拥有的物品共同构成。这让他对每件物品都有极强

的拥有感。某天⼥⼉打来电话，想要他下个⽉来美国帮忙带孙⼦，他需要在短时间内处理

掉⾃⼰的所有物品。他绝对不可能接受丢掉这些东⻄，因为他觉得这些物品永远是他的，

除⾮他亲⼿把物品送出去完成所有权的交接。但⼀件件地送⼈也不现实，他不认识那么多

⼈。

所以他制定了⼀场计划，他要让⾃⼰破产，让地⽅法院对他的所有物进⾏司法拍卖，这样

他就能在⽹站上实时监测新⼀任的主⼈。我和朋友⼀起给吴家范的司法拍卖做了⼀个⼩册

⼦，计划印出来。

我现在完全就是轻微症状版的吴家范。我可以扔掉⼀些东⻄，但更多的我知道⾃⼰带不⾛

的东⻄，我只想把它们送给朋友，包括⼀台我以1美元的价格从真的吴家范⼿上购买来的
收⾳机⼤⼩的旧电视。

两周前朋友来奥斯汀找我玩，问我为什么桌⼦上有⼀包种⼦。「噢，这是⼀个叫吴家范的

⼈，他⻢上要被强制进⾏司法拍卖了，包括⼀包稀有的种⼦。」听我解释完后朋友发给我

⼀本书，The Comfort of Things，书⾥包含了对三⼗个伦敦家庭的探访，作者去到这些⼈
的家⾥观察家⾥的每⼀件物品，提问你为什么拥有它，它和你有什么关系。

书的第⼀章叫 Empty ，这个家⾥没有任何眼神可以落脚的地⽅。除了基础的桌⼦沙发，
连⼀张照⽚都没有。居住在这⾥的男⼈ George 七⼗六岁，他回答问题的⽅式很有趣，总
是先尝试破解对⽅提问的本质，并似乎认为这个世界上的问题，他⼈需要向他了解的信息

⼀共就那么⼏种。听到问题后他会先沉思，再给出⼀个他认为符合要求的回答。作者形

容，如果森林中每⼀种动物都有与之对应的 完全依据它的形状设计的陷阱，George 把每
个问题都当作⼀个陷阱，他扫描陷阱，并想变成这个陷阱的形状。
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书⾥的第⼆个房⼦叫 Full。这对⽼夫妻的家⼏乎和 CRAFT 相当，从地板到屋顶摆满了充
满回忆和价值的杯⼦，盘⼦，相框。作者在与他们的交谈中⼗分⾃然地了解到他们许多亲

戚朋友的详细⼈⽣轨迹。这类⼈总有办法和能量和数量惊⼈的⼈和物都维持着紧密的关

系，并对其中每⼀个具体的⼈和物都投⼊全部的关注。他们的每⼀天都是在举办⼀场⼀千

个⼈参与的聚会，他们不仅能维持⽓氛的融洽，还会在任何⼀个⼈稍微游离的时候都会上

前关⼼ 。

⾛进三⼗个家后，作者认为⼈与物之间的连接和这个⼈的社会关系的丰富程度是成正⽐

的。这和我们更常听到的观点相反。我们更常听到，⼈与物品之间的连接是以⼈与⼈之间

的连接为代价的，拥有特别多物品的⼈是有严重的消费主义或恋物情结的⼈，这样的⼈往

往社会关系疏离，社交困难。我认为这是错的。

我⾸先想到曲家瑞，她在康熙来了⾥介绍她满屋⼦的娃娃。曲家瑞毫⽆疑问是个过着精彩

⼈⽣，⼴泛且深刻地与⼈连接的⼈。我也想到 Eli 在我们⻅⾯交谈时说的⼀些句⼦。她和
⾼中时最好的朋友在毕业后去⾮洲的旅⾏中闹掰了。她们住的地⽅当时不允许带外⼈回来

过夜，可她的朋友有⼀天却带着⼆⼗多个⼈提着酒回来。Eli严肃地提醒她规则，她却举
着酒瓶站在桌⼦上⾼呼，「规则就是要被打破的！不要做规则的奴⾪！」现在她这位朋友

有了好⼏个孩⼦，Eli 每次和她的孩⼦玩的时候都在想，如今的她会怎么评价曾经站在桌
⼦上举着酒的场景。

Eli 在⼤学期间成⽴了⼀个靠⾯包筹款帮助解决饥饿问题的组织，这个组织现在在美国很
多⼤学都有分部。在第⼀回采访扑空的时候，我坐在咖啡店⾥翻和她有关的信息，看⼀张

她和克林顿的合影。那张照⽚⾥的她穿着裙⼦露出胸⼝⼀个 U 型的，背⼼领⼝的晒痕。

好了，这是这⼀期 「⼿眼协调」的全部内容了。有关的图⽚我会放在 
shouyanxietiao.com 这个⽹站⾥，你可以直接点击 shownote ⾥的链接去看⼀看。写完这
期播客的稿⼦，我觉得我会推迟⼀周离开，我还没有准备好。你上⼀次搬家的感受是什么

样的？如果你想告诉我的话，欢迎留⾔。

好啦，很⾼兴认识你，希望我们可以通过⾳频产⽣连接。我们下期再⻅，拜拜！

http://shouyanxietiao.com/

